第258章（2 / 2）

“你记得我么？”我说。

“不。”她说。

她的回答简略而平和，就像那烟一样，余味柔短，风吹即散。那一瞬间我想起来我当初为何不愿要这个牌子，因为太清淡，不温不火。而她是这样有浓烈的美貌的女人，穿着红色的旗袍，上面是枫叶交缠花枝相叠。她该激昂的，我这样想，这么样明丽的人，当化最浓的妆，喷最艳的香水，抽最烈的女士烟。就像上海燃烧的夕阳，云海在尽头翻涌，黄浦江的水在暴雨中流淌。

就像火一样。

但是火，火不会记得。火也不会停留。它只是燃过了，就像她此时看着我一样，漂亮的晕着光的眉眼，目光里空无一物。

“我是你的朋友。”我说，“我爱你。”

她微微地笑了一下。唇角弯弯地勾起，一双迷人的眼睛，一身谋杀的香水。

“爱我。”她说。

是的，爱我吧。我听见她说。她没有说出口，但那声音已响起了——你自当爱我。而后我也当爱你。

然而，这承诺却使我眼眶湿润了。酸涩的难过，就拥堵在鼻腔。朦胧的水光，模糊了光下的脸。我知道，我终将得不到她了。因为她说爱我——这样平静地说。

是的，怎么会这样平静呢？从那似笑非笑的眼睛里，无情像水一样柔和，而盈成了多情的波。两丸黑水银盛在白水银里，上面覆着一层月光，凄冷的月光。

多少人曾爱你呢？在风月的幻影摇曳的女子，多少人走过去？军统、平民、骗子、伶人，学堂里的书生，路边的少年，驾车驶过的高官。这个颠倒的洋场，不夜的上海，戏子在剧场里唱，欲前又踟蹰，踟蹰又彷徨……青年在树下里说，观诗心窃慕，无端动柔肠……爱你的人欺骗你，渴望你，追求你，占有你，而最终谁抛弃谁，谁又得到谁呢？

“我要走了。”我说。

“走罢。”她讲。

那摇晃的、不明的油灯的灯火，使阴影在她脸上摆动。我站了起来，而她送我，枫花在身上摇曳，极尽艳丽的红。那一瞬间我恍惚看见火，火在燃烧，烧在我们之间，空气熔化成长河。

“你会忘了我吗？”我问。

她很轻地笑起来。叹气时发出的声音，那烟夹在她手里，她抬起手，吸一口气，红光明灭。

她终究没有回答。

最终我动了身，踩过冰凉的木质地板，脚下发出嘎吱的响。我低头，从狭窄的门后黑暗的阶梯下楼，在很远的地方有一星光，透过缝隙漏进来，惨白色，街边的光。

最后一眼的时候，我回过头，看见她转过身，坐在我的座位上。她的侧面对着我，腰肢是优美的曲线，臂肘夹着恰到好处的角度，两指间夹着一支快要燃尽的烟。

烟——哈德门的烟，清淡柔和，余味甘甜。她坐在那里，像是一团浓烈的火，要燃尽了世界。但她将烟举起，衔入唇间，眉目平静又昳丽。

在我扭过头去的时候，那女人轻轻叹息，迷蒙的蓝色烟雾自齿间漫出，模糊朦胧的一团，消弭了所有幻影。

-

重逢。

木质楼梯发出了令人一阵牙酸的吱呀声，一个中年男人顺着楼梯慢慢地挪下来。

他的个子不高，整个人被罩在一件厚重而陈旧的鸦黑色大衣里，脖子上却裹了一条看上去特别新，而且特别昂贵的深灰色的围巾。他的黑色卷发压在围巾下，在疏于打理的凌乱中有种奇迹般的整齐感。

这个打扮让他看上去又矮又胖，不过他似乎一点儿也不在意这样是否会将你吓跑。

你注意到他的脸——白得活像一不小心掉进了面粉缸一般，几乎没有血色，只有颧骨和翘挺的鼻尖冻成了粉红，半阖着眼睑一副没精打采、昏昏欲睡的模样。由于光线昏暗，实在很难看出他的眼睛究竟是蓝色还是灰黑色。

你不喜欢他这样。他从前也绝不会以这么不修边幅的样子出现在别人眼前。

他迈着小步向你走来——身上笨重的衣物使他很难完成这个动作。他站定在你面前，修长十指在腹前相握，左手拇指局促地摸了摸另一边被洗得发白的袖口，修剪得坑坑洼洼的指甲刮起了一些线头。

他小心翼翼地吸了一下鼻子，朝你不太自然地笑了一下：

“我还没收拾好……我没想到你来得这么快。”

他慢慢地越过你走向光线昏暗的客厅，从小茶几下面摸出了两袋速溶咖啡，想了想又放回去一袋，只泡了一杯给你，他自己没有喝。

按照你以往会面旧友的习惯，你会和对方聊聊目前境况——但你看了看周围的环境，又看了看他，觉得有些事是显而易见的，现在明显不适合谈论这种话题。

令人尴尬的沉默就像窗外的雾霭一样升腾起来。

他张了几次嘴，每次都没能吐出哪怕半个音节，显然他也不知道说什么比较好。他局促地向后挪了挪，姿势僵硬地虚靠在沙发的靠背上，解开大衣扣子，露出领子直立、扣子系到最上端的白衬衫，又将围巾叠好放在一旁。

而你毫不避讳地凝视他，你知道自己的目光非常炽热。

这时你想到以前的事。如果在几年前，你面前的这个人肯定会大笑着把笔记本扔过来砸你的头，说：“转转眼珠子吧，蠢货。”

但现在他只是沉默着，有点难堪地转过头去，目光飘忽不定，似乎不敢把视线放在你的身上。

除去了衣物遮掩后，他那略显瘦削的下颚曲线一览无余，你注意到他领子下透出了一些红痕。

他知道你看见了，有些惊惶地抬起眼睛观察你的脸色。他将微颤着的右手覆在脖颈上，指腹摩挲着这些痕迹，仍然没有说话。

你确定你和他从来没什么额外的关系，但你仍然感受到了一种宛如领地被侵占的恼怒，等你回过神，手已经覆在了他的扣子上。

他下意识地又用右手握住了你的手腕。然而在他颤抖的、布满伤痕的指尖，你感受不到一点压力——他根本握不住你。

你看到他皱起了眉，你很熟悉他这个表情。你知道，他总是不允许自己做不好什么事情，任何失败都会让他对你大发雷霆。

但现在他只是颓然地松开手，垂下眼睑，低声说：“面包，牛奶，还有暖气。”

你知道时间和变故会改变一个人，几年来你替他设想过很多种轰轰烈烈的结局，唯独不敢想象他会妥协，无论对人还是对事。

你也知道，现在你可以做任何你曾经想做的事了。然而至少在这一刻，你已经对他兴趣全无，也许只剩下了一些怜悯。

他嗤笑了一声，拉下脸来，把迟迟没有动作的你一把推开。

你一点儿也没被他粗暴的举措惹恼，你猜测这粗暴的举动是因为你眼中的同情把他给刺伤了。

如果在以前，你想，如果在以前，你的玩笑开得过分了，他也会这么做。

以前你会害怕他真的发怒，怕他就此冷落你，但现在可不会了，你知道他没有能力拒绝你。

他瞥了你一眼，那是厌恶的眼神，但你并不在意，毕竟他本来也就不太喜欢你。

他站起来走到房子的对角，离你远远的。他随便撕了一张日历翻到背面，从口袋掏出钢笔，咬开笔帽，用左手在纸上慢慢地写了点什么。最后他将纸揉成一团，把纸团塞进你的手心里。

你把纸团展开一看，上面是线条颤抖但尽力排列整齐了的一个地址。

你这才想起此行的目的，略带担忧地看向他的手——他马上把两只手都背在了身后，明显不愿意让你看到。

认定了你今天什么也不会做之后，他显得有底气了不少。

“如果你还打算来找我，”他颇为不自在地整了整衬衣，把门打开，要赶你出去，“就去我写的地址吧。现在这个地方房租太贵了。”

“你就这样……”你的话还没说完，他就摆摆手走回屋内，明显不想听见后半段话。

“拜托，老兄，”他说，“别的人还要来。”

你简直不知道自己是怎么从他的破房子里逃出来的，也许他还在临走前和你拥抱了一下，也许没有，这本来是你一直渴望的事情，但你觉得这太恐怖了，他不应该是这样的。

你不知道他看了你慌乱的样子会不会发笑，更没有注意到自己的烟盒里少了一点东西。

在你离开之后，他一个人又坐回了沙发上，把破大衣和新围巾披回身上，嘴里叼着从你身上顺来的烟，没有点燃。

他觉得这太恐怖了，他不应该是这样的。

方铎。

稍微修改了一点点内容，把有歧义的部分重新捏了一下，现在应该就没问题了……吧。

图是@Charon给我写的，和上文其实莫有什么关系啦。