章一 自白（1 / 2）

我叫纪兰桢。

一中高三文科（2）班的学生。所谓“重点班里的佼佼者。”

我没有想到，重拾我记日记习惯的原因竟然是这个。

我承认我暴食，全名叫“神经性贪食症。”

这是我不能启齿的秘密。

（一）

我记不清楚自己是从什么时候开始有暴食行为的，大概高二下就有苗头了吧。

只是我当时没有在意，再加上后来学业越来越重，我的饮食变得不规律，经常饥饱不分。有时候什么都不想吃，有时候却饿得似乎能吃掉一座山。

这两种交替的感觉让我烦躁，好像我一直踩在悬空的钢丝绳上走路，从一个极端到另一个极端。

没有正常的时候。

我不正常。

我有严重的偷食行为。

为了不让别人看见我大胃王的样子，我动过偷跑到厕所去吃东西的念头、只因为晚上的教室里没有人，我忍着黑暗大快朵颐直到天亮。

我吃过柠檬茶里的柠檬，细细嚼碎吞下去，从发酸到发苦渐至无味；我吃下过一整袋甜得发腻的红糖，我也干吃过奶粉、豆瓣酱，让食物堵塞到我的喉咙口，都没有办法坐下来。

我很痛苦，心里有很深的罪恶感。

我也是十八岁爱美的女生，我也受不了一日日逐渐臃肿的我的体重。

然后我无师自通地学会了另一项技能。

催吐。

我需要做的只是吃很多东西，然后找一个无人的厕所。

开始我需要东西作为辅助，比如牙刷。

后来越来越熟练，只需要用到手指就可以了。

每次催吐完，看着镜子里的我自己。

眼睛充血，因为过于用力导致脸上的毛细血管破裂，还有手上被咬出的深深牙印。

我真的很想问问镜子里的那个自己：

你在干什么？

你，到底在干什么？

（二）

我很痛苦，

因为我，是被分裂成两半的

在父母眼里，我是学习自觉不给他们添烦恼的乖乖女儿

在老师和同学眼中，我是成绩优异天生聪颖的好学生

可我自己清楚，这些都只是我的一部分，很小的一部分。

没有人意识到，我只是在伪装而已。

我的好成绩不是天生得来的，

是我用别人不要的时间一点一点争取过来的；

是我用焦虑和无数次哭泣跟习题兑换的结果；

我攀援悬崖的掌心、被握紧的拳头

是斑驳伤痕和鲜血淋漓

但是这些，不可说

（三）

我不正常，可我时刻告诉自己，我很正常

我明明是躲在阴暗角落里哭的，我的偷食行为几乎沦落到要同老鼠为伍。可我偏偏还是要跟大家站在一起，站在阳光下。

唯一的区别，在于他们大笑，而我，只会沉默。

我很少笑。

我身边的很多人说我不爱说话、清高、不管事，甚至冷冰冰。

我的确是这样的人，因为学习好被敬而远之，更因为沉默寡言不讨喜。

不说话或者不会说话的人是异类，不说话的尖子生——在别人看来就是那种鼻孔朝天、谁都看不起的，更让人觉得讨厌。

不会有人听我解释，到底是因为我不说话、还是因为我说不好话。

我就是罪恶。

我不说，不代表我没有平常人的喜怒哀乐。

我会开心会伤心，也会在高兴的时候有高分贝。